Paul Lynch és autor de cinc novelles. La més recent, £/ can-
tic del profeta, va guanyar el Premi Booker 2023. Abans se
li havien atorgat premis com el Kerry Group Irish Novel
of the Year i el francés Prix Libr’a Nous a millor novella
estrangera, entre d’altres. També ha estat finalista de nom-
brosos premis internacionals, com el premi angles Walter
Scott, l'italia Strega Europeu, i els francesos Premi al Millor
Llibre Estranger, Premi Littérature-Monde i Premi Jean
Monnet de literatura europea. El 2024 va ser nomenat es-
criptor distingit per la Universitat de Maynooth i també
escollit dins ’Aosd4na, 'académia de les arts irlandesa
que reconeix artistes de prestigi. Les seves
novelles s’han traduit a més
de trenta llengiies.



Marc Rubié (Barcelona, 1968) viu a Sabadell i és llicenciat
en filologia catalana per la Universitat de Barcelona. Va tre-
ballar com a corrector per a diverses editorials i a la seccié de
catala d’'E/ Periddico fins que va decidir dedicar-se exclusiva-
ment a la traduccié de I'anglés de novelles i assajos. Entre
d’altres, ha girat al catala obres d’autors com Paul Auster,
George Orwell, John le Carré, Salman Rushdie, Maggie
O’Farrell, Nickolas Butler, Brit Bennett i Rebecca Makkai.



Jurat del Premi Booker — «La distopia esborronadora de
Paul Lynch, E/ cantic del profeta, mostra vividament la de-
terminacié d'una mare per protegir la seva familia mentre
la democracia liberal d’'Irlanda llisca de manera inexorable i
aterridora cap al totalitarisme. Els lectors la trobaran opor-
tuna i inoblidable. Per a un novellista, capturar les angoixes
politiques i socials del nostre moment de manera tan con-
vincent és una gesta notable.»

Colum McCann, autor d’Apeirogon — «Feia molts anys que
no llegia un llibre que em sacsegés tan intensament. La ge-
nialitat particular d’aquesta novella és que fa possible I'im-
possible. £/ cantic del profeta esdevé el testimoni d'un mén
que s’esta ensorrant. Les comparacions sén inevitables —Sa-
ramago, Orwell, McCarthy—, pero aquesta novella es val-
dra per si mateixa.»

Justine Jordan, The Guardian—«Un cas esgarrifés sobre com
Irlanda es converteix en un estat feixista [...]. Lynch és bri-
llant a 'hora de captar la incredulitat i la negacié de la gent
al llarg del lent lliscament cap al totalitarisme. Una lectura
important i necessaria.»

The Times Literary Supplement— «Atordidorament podero-
sa[...],una prosa solemne i perfectament mesurada. Lynch
ens incita a enfrontar-nos a algunes de les nostres pors més
sinistres, i si considerem que ens ofereix poca esperanga i
cap consol, aleshores haurem de recongéixer el seu veritable
objectiu: que el lector enrabiat torni al mén real decidit a
trobar un final millor per a aquesta historia.»



The Guardian — «Les pagines finals d'E/ cantic del profeta sén
colpidores i, alhora, tristament inevitables. Fariem bé de no
mirar cap a una altra banda.»

The Telegraph — «La cinquena novella d’'un dels escriptors
irlandesos més reconeguts de la seva generaci6 [...], s'esta
pregonant com un nou 7984 d’Irlanda.»

Irish Examiner — «No sé quan va ser 'dltima vegada que
vaig llegir un llibre que em deixés tan trasbalsat i remogut
com la cinquena novela de Paul Lynch. Es una proesa for-
midable [...]. Paul Lynch és un escriptor intrépid, no té por
d’abordar temes complexos i enfrontar-s’hi cara a cara [ ...].
El cantic del profeta és un éxit extraordinari, completament
versemblant, que demostra el poder de la ficcié per potenciar
la nostra empatia envers aquells que sén en un altre lloc.»

The Observer — «Si mai hi ha hagut un llibre crucial per al
moment que estem vivint, és E/ cantic del profeta, de Paul
Lynch [...], un manifest literari a favor de l'empatia per als
que ho necessiten i una novella brillant i inquietant que hauria
d’arribar a les mans dels responsables politics de tot arreu.»

John Boyne — «L’escriptura de Lynch esta farcida de tensié
[...]. La seva gran proesa és que en cap moment els esde-
veniments descrits semblen massa improbables per deixar
de ser versemblants [...]. En un moment en qué tantes no-
velles semblen copies de paper carbé de llibres que ja hem
legit, E/ cantic del profeta és completament original i és pro-
bable que el viatge que ha comengat amb el Premi Booker
vagi encara més lluny.»
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Traduccié de l'anglés de Marc Rubié
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Alld que ha passat tornara a passar,
allo que s’ha fet tornara a fer-se:

no hi ha res de nou sota el sol.

ECLESIASTES 1,9

Es cantara
en els temps foscos?
També es cantara.

Sobre els temps foscos.

BerTOLT BRECHT






La nit ha arribat i no ha sentit els trucs, dreta a la finestra
mirant a fora cap al jardi. De quina manera la foscor em-
bolcalla sense fer soroll els cirerers. Embolcalla les tltimes
tulles i les fulles no es resisteixen a la foscor siné que ac-
cepten la foscor amb un murmuri. Cansada ara, gairebé al
final del dia, tot el que encara s’ha de fer abans d’anar al 1lit
i els nens arrepapats a la sala d’estar, aquesta sensacié de
repds momentani vora el vidre. Observant el jardi enfos-
quit i el desig d'impregnar-se d’aquesta foscor, de sortir a
fora i ajeure-s’hi, d’ajeure’s amb les fulles caigudes i deixar
passar la nit, de despertar-se després amb l'alba i aixecar-se
renovada amb la vinguda del mati. Pero els trucs. Sent com
se li endinsen en el pensament, el repic insistent, rotund,
cada truc tan absolutament ensenyorit del picaporta que
comenga a arrufar el front. Llavors el Bailey també truca a
la porta de vidre de la cuina, li crida: mama, assenyalant el
rebedor sense treure els ulls de la pantalla. L’Eilish es troba
que el cos se li encamina cap al rebedor amb el nen a coll,
obre la porta d’entrada i hi ha dos homes drets davant del

II



vidre del porxo gairebé sense rostre en la foscor. Encén el
llum del porxo i de seguida reconeix els homes pel seu posat,
l'aire fred de la nit sospirant sembla quan obre la porta cor-
redissa, la quietud de barri residencial, 1a pluja caient gairebé
implicita sobre Saint Laurence Street, damunt del cotxe
negre aparcat enfront de casa. De quina manera els homes
semblen portar a sobre 'ambient de la nit. Els observa des
del seu propi ambient protector, ’home jove de 'esquerra li
pregunta si el seu marit és a casa i la mira amb ulls distants
perd escrutadors, com si intentés apoderar-se d’alguna cosa
que té a dins. L’Eilish ha fet una llambregada amunt i avall
del carrer i ha vist un vianant solitari amb un gos sota un
paraigua, els salzes vinclant-se sota la pluja, la llum estro-
boscopica d’'una pantalla gran de televisor a casa dels Zajac
a l'altre costat del carrer. Després adopta un aire contingut,
gairebé rient, aquest reflex universal de la culpa quan la po-
licia es presenta a casa teva. El Ben comenga a regirar-se-li
als bracos 1 el policia vestit de paisa que té a ma dreta, el
més gran, observa el nen i sembla que se li estovi la cara
o sigui que s’adreca a ell. Sap que també és pare, aquestes
coses sempre se saben, aquell altre individu és massa jove,
massa impecable i ossut, comenga a parlar conscient que de
sobte se li trenca una mica la veu. Arribara d’aqui poc, una
hora o aixi, volen que li faci un truc? No, no cal, senyora
Stack, quan arribi li pot dir que ens truqui tan aviat com
pugui?, aqui té la meva targeta. Sisplau, digui’m Eilish, els
puc ajudar en alguna cosa? No, la veritat és que no, senyora
Stack, aixo és una qtiestié pel seu marit. El policia més gran
somriu obertament al nen i ella li observa les arrugues del
voltant de la boca, és una cara apagada per la solemnitat,
una cara inadequada per a la seva feina. No es preocupi,
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senyora Stack. Per qué hauria d’estar preocupada, agent? Té
rad, senyora Stack, no volem entretenir-la més i ja estem
prou mullats amb les visites que hem fet aquest vespre, sera
dificil que ens eixuguem amb la calefacci del cotxe. L'Eilish
tanca la porta corredissa amb la targeta a la ma, observa els
dos homes tornant al cotxe, observa el cotxe enfilant el car-
rer, frenant a la cruilla i els llums de posicié intensificant-se
com dos ulls resplendents. Torna a mirar el carrer, que ha
recuperat la quietud del vespre, I'escalfor del rebedor quan
entra i tanca la porta i llavors s’atura un moment i exami-
na la targeta i s'adona que ha estat contenint la respiracié.
Aquesta sensacié ara que alguna cosa ha entrat a casa, vol
deixar el nen a terra, vol redrecar 'esquena i pensar, veu que
allo ha aparegut amb els dos homes i ha entrat al rebe-
dor per si sol, una cosa informe perd perceptible. Nota que
ronda a prop seu quan travessa la sala d’estar i passa per
davant dels nens, la Molly té el comandament sobre el cap
del Bailey, que sacseja les mans enlaire, es gira cap a ella amb
una mirada suplicant. Mama, digue-li que torni a posar la
meva série. L’Eilish tanca la porta de la cuina i deixa el nen
al balanci, comenca a treure de la taula el portatil i 'agenda
pero s'atura i tanca els ulls. L’ambient que ha entrat a la casa
continua present. Gira els ulls cap al mobil i I'agafa, la ma
vacillant, envia un missatge al Larry, es torna a trobar vora la
finestra mirant a fora. El jardi enfosquit ja no és desitjable,
perque una part d’'aquesta foscor ha entrat a la casa.

El Larry Stack volta per la sala d’estar amb la targeta a la
ma. Hi clava els ulls arrufant el front, deixa la targeta a la tau-
leta de centre i remena el cap, es torna a deixar caure a la
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butaca, s’estreny la barba amb la ma mentre ella se’l mira
en silenci, avaluant-lo d’aquella manera coneguda, a par-
tir d'una certa edat un home es deixa créixer la barba no
per sentir-se adult siné per posar una barrera a la joventut,
amb prou feines el recorda afaitat. Li observa els peus bus-
cant les sabatilles, la cara relaxant-se-li mentre reposa a la
butaca, pensa en alguna altra cosa sembla, fins que arrufa
Ientrecella i una ganyota li enfosqueix la cara. S'inclina en-
davant i torna a agafar la targeta. Probablement no és res,
diu. L’Eilish fa botar el nen a la falda i el mira amb atencié.
A veure, Larry, com vols que no sigui res? Ell sospira i es
frega la boca amb el dors de la ma, s’aixeca de la butaca,
comenga a remenar per sobre de la taula. On has deixat
el diari? Recorre I'habitacié mirant perd sense veure, pot-
ser ja s’ha oblidat del diari, busca alguna cosa que es mou
a 'ombra del seu propi pensament i no pot localitzar-la.
Després es gira i es fixa en I'Eilish mentre dona el pit al nen
i aquesta visi6 el reconforta, una representacié de la vida
concentrada en una imatge tan incompatible amb la malicia
que la ment comenga a calmar-se-li. S’hi acosta i allarga una
ma pero l'enretira quan ella es gira cap a ell amb ulls esmo-
lats. ’Agencia Nacional de la Policia Secreta, diu I'Eilish,
I'anps, aquests no sén els paios de sempre, un inspector a
la porta de casa, pero que volen de tu? Ell li assenyala el
sostre, podries no aixecar tant la veu? El Larry entra a la
cuina serrant les dents, posa dret un vas de I'escorreplats i
obre I'aixeta, veu més enlla del seu reflex la foscor de fora,
els cirerers sén vells i aviat es corcaran, potser els hauran de
tallar a la primavera. Fa un llarg glop i torna a la sala d’estar.
Escolta, diu, gairebé vigilant la veu, reduida a un murmuri.
Al final no sera res, n’estic quasi segur. Mentre ho diu es
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troba que la certesa se li esvaeix com si shagués abocat el
glop d’aigua a les mans. L’Eilish veu com torna a entre-
gar-se a la butaca, el cos malleable, la ma automatica que
fa saltar de pressa els canals de la tele. El Larry es gira ies
troba empresonat en una mirada i llavors s'inclina endavant
i sospira, s’estira la barba com si se la volgués treure. Mira,
Eilish, ja saps com treballen, qué busquen, recullen infor-
macié, ho fan molt discretament i suposo que d'una manera
o d’una altra els hi has de donar, segur que estan preparant
una acusacié contra un professor o sigui que tindria sentit
que volguessin parlar amb mi, avisar-me, potser abans d’'una
detencid, mira, els trucaré dema o dema passat i a veure que
volen. Ella li observa la cara conscient d'una mena de buit al
centre del seu ésser, el cap i el cos busquen la sobirania del
son, de seguida pujara a dalt i es posara la camisa de dormir,
comptara les hores que li falten fins que el nen es desperti
per a la presa segtient. Larry, li diu, i el veu estremir-se com
sili hagués passat electricitat a la ma. Han dit que hi truquis
tan aviat com puguis, truca’ls ara, el nimero és a la targeta,
demostra’ls-hi que no tens res a amagar. Ell arrufa el front
i inspira lentament com si mesurés una amenaga que s'al¢a
davant seu, es tomba i la mira de fit a fit, els ulls entretan-
cats de rabia. Que vols dir amb aix6 de demostra’ls-hi que
no tens res a amagar? Ja ho saps, qué vull dir. No, no ho sé.
Escolta, només era una manera de parlar, Larry, sisplau ves
i truca’ls ara. Per qué collons ets sempre tan dificil?, diu ell,
mira, no penso trucar-los a aquesta hora. Larry, fes-ho ara,
sisplau, no vull que 'ANPs torni a apareixer a casa nostra, ja
has sentit els rumors, la mena de coses que es diu que estan
passant aquests ltims mesos. El Larry s’'inclina endavant
a la butaca com si no fos capag d’aixecar-se, arrufa el front i
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després se li acosta ili treu el nen d’entre els bragos. Eilish,
sisplau, escolta’m un moment, el respecte és una cosa mu-
tua, saben que soc un home ocupat, soc el secretari general
adjunt del Sindicat de Professors d'Irlanda, no tinc per qué
perdre el cul cada vegada que em donen una ordre. Aixo esta
molt bé, Larry, perd per que han vingut a casa a aquesta hora
en lloc d’anar al teu despatx durant el dia?, digue’'m. Mira,
amor, els hi trucaré dema o dema passat, a veure, ho podem
deixar cérrer per aquesta nit? El cos del Larry continua
plantat davant del d’ella tot i que ha desviat els ulls cap a
la tele. Sén les nou del vespre, diu, vull saber que diuen les
noticies, com és que el Mark encara no és a casa? Ella mira
cap a la porta, la ma de la son li encercla la cintura, fa un
pas cap al Larry i suaument li agafa el nen d’entre els bragos.
No ho sé, diu, he deixat de perseguir-lo, tenia futbol aquesta
tarda i probablement ha sopat a casa d’'un amic, o potser ha
anat a ca la Samantha, fa un temps que s’han convertit en
inseparables, no sé que li veu, a aquesta noia.
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